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Dopo l’8 settembre 1943, i soldati italiani furono il primo obiettivo del-
l’iniziativa tedesca: neutralizzare gli ex-alleati, togliendoli dal teatro di
guerra e trasformandoli in manodopera coatta. Furono oltre 800.000 i
militari italiani disarmati dai tedeschi, alcuni eliminati durante azioni di
guerra e di rastrellamento (come nei caso di Cefalonia), altri – oltre
600.000 – deportati nei campi di internamento in Germania e nei ter-
ritori da essa controllati, dall’Olanda alla Polonia. Accanto agli ebrei e ai
politici, furono proprio i militari a costituire la gran parte dei deportati
italiani in Germania. Per tutti vi fu un viaggio terribile, costretto in con-
dizioni micidiali e degradanti, che dai confini francesi, dai Balcani, dalla
Grecia li avrebbe portati nei luoghi della prigionia. Da cui molti non tor-
narono e che segnò tutti gli altri in modo indelebile. Dal recente volume
di Gianna Menabreaz,Gli ultimi testimoni. Memorie di deportati e
internati nei lager nazisti (EIG, 2008) traiamo alcuni passaggi di que-
sti viaggi. Nell’auspicio che tutto ciò valga a non dimenticare la realtà di
quella tragedia e ciò che condusse a tale barbarie (v.r.).  

UN VIAGGIO 
NON VOLUTO

Percorsi della deportazione 
dal Monferrato ai campi nazisti

a cura di Gianna Menabreaz 
e Vittorio Rapetti
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SUI CARRI BESTIAME
Gli alpini, ormai rassegnati, avevano
alzato le mani davanti alle forze pre-
ponderanti. Catturati e trascinati giù
dalle scoscese pendici verso il mare,
avevano raggiunto il punto di raccolta
dei superstiti, guardati a vista dalle S.S.
armate, che in breve tempo avevano
circoscritto il luogo con il filo spina-
to… La tempesta gelida aveva preso a
battere sui teloni dando la sensazione
che fossero colpiti da fruste. Poiché
l’accampamento si trovava in un aval-
lamento, l’acqua scrosciando a catinel-
le, aveva formato attorno ai prigionie-
ri un lago, inzuppandoli fino alle ossa.
Legati gli uni agli altri non avevano
avuto la possibilità di muoversi doven-
do così rimanere acquattati nel fango.
Al mattino, ancora grondanti, li aveva-
no caricati su dei camion e trasporta-
ti nei pressi delle Bocche di Cattaro. Il
vento salmastro, proveniente dal
mare, aveva fatto asciugare le divise
sudice... Il loro futuro appariva incerto,
ma nonostante questi ultimi avveni-
menti, nutrivano ancora la speranza di
poter essere liberati e di ritornare in
Italia. Badoglio aveva firmato l’armisti-
zio e tutti credevano nella fine delle
ostilità. 
Invece dopo due giorni di snervante
attesa, i tedeschi li avevano caricati su
una tradotta come bestie: centoventi
per ogni vagone. Ed era iniziato il viag-
gio verso la Germania, durato una
quindicina di giorni. Il convoglio era
diretto a Bocholt, una cittadina ai con-
fini con l’Olanda e per raggiungerla
aveva dovuto attraversare diverse
nazioni. Durante il lungo tragitto, il
treno aveva compiuto una fermata a
Budapest dove avevano ricevuto un
minimo di vitto ed a Vienna dove ave-
vano potuto bere. Il viaggio si annun-
ciava spaventoso: nel carro bestiame il

buio era pressoché assoluto, stavano
rannicchiati gli uni sugli altri, i feriti si
lamentavano e gemevano. Più tardi
nessuno aveva più proferito parola:
avevano intuito quale sarebbe stato il
loro destino.
Quel primo giorno, avendo da urinare,
avevano preso un coltellino per prati-
care un foro nella trave marcia che
costituiva il pavimento del vagone e
dopo aver svolto le funzioni fisiologi-
che nel gavettino le avevano espulse
attraverso quel buco. Era arrivata la
notte, tutti si erano sdraiati e non era
stato più possibile raggiungere il punto
di scarico ed ognuno dovette com-
portarsi come fanno gli animali nella
stalla. 
Questo successe i primi giorni, ma col
passare del tempo, senza mangiare nè
bere, non ebbero quasi più nessuna
necessità corporale. Nel vagone piom-
bato, tutti quegli uomini accalcati al
buio, avevano perso la nozione del
tempo e non riuscivano più a com-
prendere se era notte o giorno. In
molte stazioni avevano sostato a
lungo, la precedenza andava ai treni
che trasportavano i soldati tedeschi. 

(dalla testimonianza di 
Giovanni Onesto, 
alpino, leva 1921)

NON C’ÉTEMPO PER BERE 
In seguito alla firma dell’armistizio
dell’8 settembre erano scesi alle
Bocche di Cattaro, ma il capitano non
aveva voluto arrendersi alle forze nazi-
ste ed avevano raggiunto i patrioti slavi
prendendo parte a diversi combatti-
menti. La loro avventura era durata un
mese sempre inseguiti dal nemico che,
avuta la meglio, li aveva catturati il 7
ottobre 1943.  
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Carlo, dopo l’arresto, venne stipato
nei vagoni bestiame e condotto prima
a Mettmann ed in seguito a Bochum,
sottocampo di Buchenvald dove
avrebbe  passato ventidue mesi a lavo-
rare nelle miniere di carbone…
Partiti da Dubrovnik, avevano attra-
versato la Romania, l’Ungheria,
l’Austria e la Germania per giungere ai
confini dell’Olanda nella cittadina di
Mettmann. Il viaggio era stato intermi-
nabile; rimanendo sempre al buio non
avevano avuto nozione di quanti gior-
ni fossero trascorsi. Stavano sdraiati
per terra come animali, tra le feci e l’u-
rina, senza cibo e senza acqua, sopraf-
fatti dall’angoscia per il destino che li
attendeva…
Per tutto il lungo ed estenuante per-
corso, avevano concesso al treno di
fare una sola tappa in Austria. Nella
capitale, Vienna, avevano aperto le
spranghe che bloccavano la porta del
vagone e la luce impietosa aveva
mostrato una scena indegna dell’uo-
mo. All’invito perentorio di scendere,
le ombre barcollanti e incredule si
erano precipitate presso un abbevera-
toio per animali, smaniosi di dissetarsi.
Come chi, nel deserto, è dilaniato dal-
l’arsura e si trova davanti ad un’oasi,
quegli uomini avevano affondato il viso
nella vasca cercando ristoro, senza
pensare alla lunga fila che si snodava
alle loro spalle. Dopo un breve perio-
do di tempo, il fischio del treno aveva
annunciato il termine della tappa; chi
aveva bevuto era salito sul vagone, ma
molti, non avendo ancora potuto dis-
setarsi, cercavano disperatamente uno
spiraglio per raggiungere l’acqua senza
ubbidire alle grida rabbiose e furenti
delle sentinelle che osservavano
sprezzanti e compiaciute la scena. Un
poliziotto spazientito dall’attesa, per
persuaderli a salire, aveva lasciato par-

tire una raffica dal mitra che aveva fal-
ciato nel mucchio lasciando parecchi
corpi freddati, al suolo. Gli altri, sebbe-
ne avviliti, si erano convinti a salire,
permettendo al convoglio di riprende-
re la marcia.

(dalla testimonianza 
di Carlo Saracco, 
alpino, leva 1923)

ATTRAVERSO L’EUROPA…  
L’8 settembre, per Armando ed i suoi
compagni era stato un triste giorno
perché i tedeschi li avevano catturati.
Questi, come primo approccio, aveva-
no ordinato loro di spogliarsi del
pastrano e dello zaino e li avevano
condotti ad Heraklion, il porto princi-
pale dell’isola per imbarcarli e trasfe-
rirli al Pireo. Alla stazione di Atene, un
treno merci attendeva i prigionieri:
ammassati su vagoni scoperti usati per
il trasporto del carbone, partirono in
direzione del nord Europa, attraver-
sando Grecia e Bulgaria.
La locomotiva era ridotta ad un ferro-
vecchio; avendo attivo un solo stantuf-
fo, ad un certo punto aveva preso a
viaggiare a passo d’uomo. Il treno
dovendo inerpicarsi su per le monta-
gne non sopportava il peso del carico
eccessivo, e così i prigionieri venivano
costretti a scendere ed a proseguire a
piedi sempre sotto il tiro delle mitra-
gliatrici. 
I prigionieri fino ad allora non avevano
ricevuto nessun rancio e per il languo-
re sentivano le viscere attorcigliarsi.
Giorni dopo il convoglio aveva costeg-
giato un’estesa coltivazione di prugne;
vedendo i bei frutti maturi non aveva-
no potuto resistere e si erano gettati
avidamente sugli alberi. I loro carcerie-
ri, non potendoli trattenere, avevano
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permesso loro di farne una scorpac-
ciata, che aveva  però provocato un bel
mal di pancia, con tutte le conseguen-
ze. In seguito avevano raggiunto la
Iugoslavia ed erano transitati a
Belgrado, durante un bombardamento
americano sulla città. Il treno si era
fermato proprio su un ponte, col
rischio di venire colpito e di saltare
tutti in aria. Il viaggio era continuato
attraversando l’Ungheria. Una dome-
nica pomeriggio avevano raggiunto
Vienna e proseguito per la Germania,
percorrendola tutta per spingersi sul
confine olandese. 
Il viaggio era terminato nella stazione
della città di Metten. Ci erano giunti
bagnati fradici a causa dell’acqua che,
scrosciando, aveva oltrepassato il telo-
ne sostenuto dalla sbarra di ferro che
dava forma al tetto spiovente e copri-
va  sommariamente i vagoni. 
Armando non ha nozione di quanti
giorni avevano impiegato per percor-
rere il lungo tragitto, ma ha ben pre-
sente di aver sofferto sete e  fame.
Oltre alle prugne ricorda di aver rice-
vuto solo il poco necessario per rima-
nere vivo. 

(dalla testimonianza 
di Armando Bellotti, 
fante, leva 1923)

DALLA GRECIA A BERLINO
L’8 settembre, in seguito alla firma del-
l’armistizio da parte del governo
Badoglio, i tedeschi avevano ordinato
alle truppe di cui Cino faceva parte, di
deporre le armi per precauzione: se la
guerra era finita li avrebbero condotti
in Italia. La loro speranza si rivelò effi-
mera, poiché sui vagoni di una tradot-
ta, avevano dovuto valicare i Balcani,
per venire condotti a Berlino. Stipati

su carri merci adibiti al trasporto di
carbone coperti solo da un telone,
avevano dovuto patire la fame e la
sete. L’itinerario era stato studiato per
farli transitare lontano dalle frontiere,
nel timore che qualcuno potesse libe-
rarli o che riuscissero a mettere in
atto una fuga.
Il viaggio era durato quindici giorni,
senza potersi rifocillare e dovendo
esplicare ogni bisogno fisiologico
come fanno le bestie. Cino ricorda che
quel mattino si era svegliato per
primo, aveva alzato una falda del telo-
ne e proprio davanti ai suoi occhi
aveva visto scorrere il cartello che
preannunciava la città di Berlino. 

(dalla testimonianza 
di Felice Aliberti, “Cino”, 

fante, leva 1921)

UNA CARTOLINA  
A Pola i soldati del battaglione
S.Marco, quelli della marina ed i bersa-
glieri, forti di una superiorità numerica
avevano ricevuto dai loro ufficiali l’or-
dine di far prigionieri i tedeschi e di
chiuderli nella caserma. Un marescial-
lo nazista, ricevuto un messaggio che
chiedeva soccorso aveva fatto conver-
gere i folti contingenti delle città vici-
ne. I rinforzi erano arrivati nel giro di
qualche giorno; avevano assaltato la
caserma, accerchiato e catturato gli
italiani e liberato i loro soldati. 
Nel porto di Pola faceva servizio il tra-
ghetto Vulcania; i tedeschi lo avevano
requisito per imbarcarli e trasportarli
nella laguna veneziana. Mentre il tra-
ghetto sostava nel porto, Pierino aveva
scritto poche brevi parole su una car-
tolina postale con l’indirizzo: “Sto
bene, parto per la Germania.” Senza
essere notato l’aveva gettata verso la
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banchina nella speranza che i suoi
potessero riceverla. Qualcuno l’aveva
raccolta e spedita a casa sua.   
A Venezia erano stati rinchiusi nei
vagoni merci d’una tradotta, in ognuno
dei quali avevano stipato settantaquat-
tro uomini ed era iniziato il viaggio,
durato all’incirca sette giorni senza
fermate, durante i quali avevano perso
la nozione del tempo e dei luoghi che
avevano attraversato. Il più grande
cruccio di Pierino era stato far sapere
ai suoi dove lo stavano portando e per
la seconda volta aveva scritto su un
pezzo di carta l’indirizzo di casa con la
preghiera per chi lo trovava, di avvisa-
re la famiglia. Arrivato in prossimità di
un passaggio a livello in Carnia, vicino
al confine, l’aveva gettato fuori attra-
verso una feritoia. Una ragazza l’aveva
raccolto e aveva avvertito i suoi dicen-
do di non preoccuparsi, lo aveva
incontrato e stava bene. 
Pierino pensieroso ribadisce che non
basterebbe una settimana per descri-
vere l’incubo di quel viaggio e dei fatti
seguenti, che si erano svolti drammati-
camente come per tutti quelli dei pri-
gionieri deportati. Il primo giorno, per
urinare avevano cercato di avvicendar-
si in prossimità della porta perché il
liquido non scorresse sotto di loro ed
il bisogno di defecare lo compivano
usando la gavetta e gettando il conte-
nuto oltre la piccola apertura posta in
alto, ma con l’arrivo della notte si
erano coricati ed avevano continuato
a rimanere addossati gli uni agli altri,
così avevano dovuto comportarsi
come gli animali dentro una stalla, per
cui il fetore era diventato insopporta-
bile.
In molte stazioni avevano atteso le
coincidenze per passare ed avevano
potuto scrutare attraverso le strette
fessure, scene atroci. Per tutta la dura-
ta di quel viaggio infernale avevano

patito principalmente la sete ed il
caldo. Pierino aveva visto molti scam-
biare qualunque cosa avesse un valore
e perfino la fede d’oro, per un poco
d’acqua. …Il campo di smistamento in
cui erano stati condotti sorgeva nella
vecchia Prussia, presso i confini con la
Polonia.

(dalla testimonianza 
di Piero Luvio, 

marò, leva 1924)

DA TOLONE A NORIMBERGA
L’Europa era sconvolta dalla guerra;
Luigi, dagli inizi del 1943, si trovava
come militare in Francia vicino a
Tolone, nel paese di Sollies Pont al
seguito di una compagnia di autieri.
Lavorava su un carro officina, per man-
tenere in efficienza i mezzi, agli ordini
di un sott’ufficiale, laureato in ingegne-
ria. La guerra si combatteva lontano e
lui svolgeva il suo lavoro tranquilla-
mente, senza avere mai avuto il biso-
gno di sparare un colpo.
Alla fine di agosto 1943 erano arrivati
gli ordini di togliere le tende e prepa-
rarsi per tornare in Italia. La colonna di
automezzi stava transitando sulla stra-
da che portava alla frontiera; ma dopo
aver percorso un breve tratto, nei
pressi di Marsiglia, in una curva erano
stati fermati da camionette tedesche
poste di traverso sulla strada. Tutto
intorno era un brulicare di tedeschi: gli
italiani, tenuti sotto il tiro delle mitra-
gliatrici, dovettero arrendersi. Si trova-
vano in aperta campagna: in breve
tempo i loro aggressori sistemarono i
reticolati e ve li rinchiusero, ponendo
di guardia uomini armati. Per tre inter-
minabili giorni avevano sostato in
mezzo ad una vigna, senza ricevere
alcun cibo, per fortuna erano riusciti a
nutrirsi gettandosi tra i filari e man-
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GLI ULTIMI TesTIMONI
MeMORIe dI dePORTATI e INTeRNATI NeI LAGeR NAzIsTI

Il libro, riporta le vicende di 24
giovani di Canelli (Asti) che
hanno vissuto la tragica espe-
rienza dei Lager nazisti tra il
1943 ed il 1945. Alcuni di loro
furono internati militari, soldati
che prima dell’8 settembre 1943
avevano combattuto sul fronte
francese e su quello balcanico:
Montenegro, Grecia, Isole di
Corfù e di Creta, Jugoslavia ed
Albania. Altri invece furono
deportati dopo esser stati cattu-
rati nei rastrellamenti nei din-
torni di Canelli, nel corso del
1944. Le loro storie e i loro per-
corsi sono stati raccolti con pas-
sione e accuratezza da Gianna
Menabreaz, in collaborazione
con alcuni docenti della scuola
elementare e media, attraverso
interviste inedite. Queste
memorie si collocano nella
mappa della grande storia, che
tragicamente ha segnato gli
anni della 2° guerra mondiale in

tante zone dell’Europa e
del mondo, offrendo un
contributo inedito alla
conoscenza ed una testi-
monianza molto chiara
del rifiuto della guerra
e di quelle ideologie
nazifasciste che furono
alla base della guerra,
della deportazione e dello ster-
minio progettati e attuati.
Il volume - edito da EIG nel
2008, 256 pagine e numerose
foto – è corredato di un appara-
to didattico con i percorsi della
deportazione e dell’internamen-
to, una serie di schede sulle
“parole chiave” delle vicende
storiche narrate, una presenta-
zione del sistema dei Campi
nazisti, con schede sui lager
principali, una sitografia e
bibliografia essenziale.“Questa
raccolta, afferma nella prefazio-
ne C.Sommaruga, ci offre una
realistica immagine di come un

territorio circo-
scritto del
Piemonte, sia
stato sconvolto e
profondamente
segnato dalla
furia nazista. E
il discorso si
potrebbe ripro-

porre per tante altre zone
dell’Italia. Molte famiglie, priva-
te -per anni o per sempre- dei
loro uomini, mogli costrette a
crescere i figli da sole, con la
guerra, migliaia di figli cresciuti
senza conoscere il padre. Ai rac-
conti spesso terribili di chi è tor-
nato - che ora finalmente trova
orecchi disponibili all’ascolto -
non possiamo non associare i
racconti mancati di chi se ne è
andato, portando con sé un trau-
ma inespresso e, soprattutto, di
chi è stato travolto e annientato
dalla ‘vita non-vita’ imposta nei
Lager”. 

giando l’uva acerba che pendeva dai
tralci. In seguito gli autisti erano stati
sostituiti da quelli tedeschi che li tra-
sportarono a Marsiglia, dove rimasero
qualche giorno rinchiusi in un campo
di prigionia. 
Poi li condussero alla stazione. Con
ordini secchi e fare spavaldo, li misero
in fila per due. Dopo un’attesa che era
parsa eterna fornirono ad ognuno due
pani di qualche etto ed alcuni conteni-
tori d’acqua, questo viatico sarebbe
dovuto servire per tutta la durata del
viaggio. I prigionieri vennero fatti salire
in cinquanta su ogni vagone che fu
piombato.
Iniziò così il viaggio disumano, durato
cinque giorni e cinque notti. Il disagio

più grande era stato dover defecare
ed urinare nel luogo in cui stavano
sdraiati. All’inizio, a turno avevano ten-
tato di praticare un piccolo foro con
tutto quello che avevano potuto con-
servare: coltellini,  forchette ed una
baionetta, ma quella risoluzione era
servita a poco.
Quel viaggio infinito aveva raggiunto la
sua meta nel cuore della Germania, a
Norimberga, nei cui pressi sorgeva un
campo di concentramento dove
erano stati rinchiusi. 

(dalla testimonianza 
di Luigi Reggio, 

autiere, leva 1923)
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